概念地圖・皮克斯故事骨架
分類:敘事
這一頁不只是把一個概念解釋一遍——一張自己畫的結構圖,加上拿台灣情境從頭走一次的實例演練、這個框架什麼時候會騙你,以及它接回 P.A.I.N. 之後長什麼樣。一頁必須交付的三層 →
皮克斯故事骨架:八句填空,說完一個故事
很多人講一件事,會講成一串「然後」——然後我們做了這個,然後又發生那個,然後就這樣。聽的人跟得上,卻記不住,因為那些事件只是被排在一起,沒有互相推動。皮克斯故事骨架(Story Spine)是即興劇場老師肯恩·亞當斯(Kenn Adams)設計的一套填空句,因皮克斯編劇艾瑪·寇茲(Emma Coats)分享而廣為人知。八個句首,把一個故事的骨頭一節一節排好;中間那三句「因為這樣」,就是把事件從並列扣成因果的關鍵。
八個句首各在幹嘛,又最常被寫壞成什麼
骨架好用的地方在於,每一句都有一份很窄的工作。知道那份工作是什麼,就知道自己填出來的那句有沒有偷懶。第三欄是最值得停下來看的一欄。
| 句首 | 這一句在幹嘛 | 常見的寫壞方式 |
|---|---|---|
| ① 從前有個…… | 放上主角,讓聽的人有一個可以站進去的位置 | 寫成公司沿革:「本團隊成立於二〇一九年」——沒有人,只有履歷 |
| ② 每天,…… | 建立常態,讓後面的打破有東西可打 | 寫成流水帳:把一整天的行程從早列到晚,漏掉了他每天默默忍下的那一件 |
| ③ 直到有一天,…… | 打破平衡,讓故事非往下走不可 | 份量不夠:「直到有一天我們想說可以做點不一樣的」——沒有人被逼,也就沒有非做不可 |
| ④ 因為這樣,…… | 接住轉折,寫出主角的第一個反應 | 寫成「然後」:事件被排在一起,但拿掉上一句,這一句照樣成立 |
| ⑤ 因為這樣,…… | 把代價加上去,讓賭注變大 | 原地踏步:換個場景重講一次第四句,張力沒有往上長 |
| ⑥ 因為這樣,…… | 推到臨界點,逼出非攤牌不可的處境 | 提早收工:這裡就把問題解決了,第七句只好變成補充說明 |
| ⑦ 直到最後,…… | 給出結果,回答前面累積的那個懸念 | 解法從天上掉下來:出現一個前面完全沒鋪過的貴人或工具 |
| ⑧ 從此以後,…… | 說出世界怎麼變了,讓故事有回甘 | 寫成完美結局:從此一帆風順、業績翻倍,聽起來像廣告詞 |
填的時候,盯緊這三件事
八個空格半小時就填得完,難的是填得住。三個可以當場自問的判準。
第一句要有一個人,不能是一個組織。「從前有個團隊」「從前有間公司」聽起來合理,但沒有人會替一間公司緊張。故事的力氣來自有一個具體的人在承受具體的事——他幾歲、做什麼、手上正拿著什麼。把主角縮到一個人,聽的人才有地方站進去。自問:我的第一句裡,有沒有一個聽眾能在腦中看見長相的人?
中間三句,要能通過「所以呢」測試。唸完第四句,接一句「所以呢」,第五句要能自然接住;再問一次「所以呢」,第六句也要接得住。如果接不住、或是兩句對調位置也讀得通,那就代表它們只是被排在一起,沒有互相推動。真正的因果,是拿掉前一句,後一句就站不住。自問:把第五句和第六句對調,這段還讀得通嗎?通了就是還沒扣上。
第三句的重量,決定整個故事的天花板。「直到有一天」如果只是「我們開了一場會」「我看到一篇報導」,後面的因果鏈再工整也推不動——因為根本沒有人被逼到。這一句要有代價、有損失、有某個人真的不舒服了。它撐得住多大的壓力,整座故事就能疊多高。自問:第三句發生的那件事,會讓主角睡不好嗎?
示範一:把一個產品的來由講成故事。台中一個三人小團隊,做的是「單手也能用的餐具」。八句填出來長這樣:
- 從前有個在台中做金屬加工的年輕師傅,跟兩個同學合租一間廠房,接的都是別人家的零件代工。
- 每天,他照著圖面把不鏽鋼切成一模一樣的形狀,準時交貨、準時收款,日子不好不壞。
- 直到有一天,他父親中風,右手不能動。吃晚飯時,湯匙一次又一次從手裡滑下去,飯粒掉滿整張桌子,父親把碗推開說不吃了。
- 因為這樣,他把廠裡的邊料帶回家,磨了一支加粗、微彎、能卡在虎口的湯匙。
- 因為這樣,復健中心的治療師看見了,一口氣問他能不能做二十支給其他病友。
- 因為這樣,三個人連續四個週末在廠裡試了十一種握把角度,才發現重量比彎度更要命——超過六十公克,抬三口手就開始抖。
- 直到最後,他們把湯匙做到四十五公克。父親第一次自己吃完一整碗飯,一粒米都沒掉。
- 從此以後,這間廠房除了代工,多了一條自己的產品線。訂單一個月不到兩百支,養不活三個人,但每個月都有人寫信來道謝。
整段沒有一句在自誇材質或工藝,卻把「為什麼是他們做這個」講完了。力氣全在第三句那支滑掉的湯匙。
示範二:把一次簡報開場講成故事。一位業務要向連鎖藥局的採購主管,簡報一套門市排班系統。開場前九十秒,他不放產品畫面,先講這八句:
- 從前有個你們南崁店的店長,手上管十四個工讀生。
- 每天,她下班後花一個半小時,在筆電上把排班表拉來拉去。
- 直到有一天,一個工讀生臨時請假,她在群組裡連問七個人都補不到,那個週六晚上,門市只有一個人顧。
- 因為這樣,她開始用手機備忘錄,偷偷記下每個人「哪幾天絕對不能上」。
- 因為這樣,備忘錄越記越長,換她自己記不住,兩個月內排錯了兩次班。
- 因為這樣,總部收到兩張客訴,說結帳排了二十分鐘。
- 直到最後,這件事被拿到區經理會議上談,才發現十九家門市的店長,每個人手機裡都有一本自己的備忘錄。
- 從此以後——就是我們今天想談的東西:怎麼讓那十九本備忘錄,變成同一張表。
同一套八句,一次講產品的來由,一次講客戶的處境。差別只在主角換人:第一次的主角是做東西的人,第二次的主角是要買東西的人。第二種更難,也更有用——當第八句才把產品端出來,聽的人已經跟著南崁店的店長焦慮了九十秒,那套系統要解決什麼,他不必聽你解釋。骨架的價值就在這裡:它不讓你炫技,它逼你先把人講清楚。以上為說明結構用的示意情境,僅供理解框架之用。
這副骨架,什麼時候會騙你
好用的模板都有同一個副作用:它讓你填得完,於是你以為填完就等於做好了。四個坑。
- 八句填得完,不代表故事好聽。骨架是骨頭,好聽的是血肉——那支滑掉的湯匙、掉滿桌的飯粒、四十五公克這個數字。八句都合格卻聽起來空空的,通常是因為每一句都停在概括層次,沒有一個能被看見的細節。骨架幫你排順序,排完之後真正的工作才開始。
- 最常見的失敗,是三個「因為這樣」被寫成三個「然後」。句首明明寫著因為這樣,內容卻只是時間順序上的下一件事。徵兆很好認:兩句對調位置照樣讀得通,或是拿掉中間那句完全不影響後面。事件一旦變成並列,張力就從故事裡漏光了,剩下一份唸得很順的流水帳。
- 「從此以後」寫成完美結局,反而會讓人不信。從此業績翻倍、從此一帆風順——聽的人立刻聞到廣告味。留一點代價下來會可信得多:訂單一個月不到兩百支、養不活三個人。真實的結局多半是換了一組比較願意承受的問題,把那組問題老實說出來,故事才落得了地。
- 它能讓任何素材都排得順口,包括你其實沒什麼好說的時候。這是這副骨架最危險的地方。八個空格永遠填得滿,於是一個沒發生過什麼的產品、一段沒真正卡住過誰的經歷,也能被排成一個有頭有尾、聽起來很像回事的故事。順口不等於值得聽。填完之後要多問一句:如果把這八句唸給當事人聽,他會點頭,還是會覺得你在演?
用痛點的眼光,再看一次這副骨架
八句裡有七句是技巧,只有一句是引擎——第三句,「直到有一天」。那一刻就是平衡被打破的瞬間,也就是《痛點》講的那個「痛出現」的位置。前面「每天」寫得再溫馨、再有畫面,都只是在鋪一張等著被掀開的桌子;後面三句「因為這樣」之所以推得動,全靠第三句給的那股壓力。壓力有多大,因果鏈就能延伸多長。
所以當一個人說「我不會講故事」,多數時候問題不在他的敘事技巧。把八個句首發給他,他前兩句和後兩句通常填得又快又順,卡住的永遠是中間那五格——因為他手上那件事,本來就沒有人被逼到。這時候該做的,是回頭去現場看:你的產品打算解決的那件事,到底讓誰在哪一天、為了什麼真的不舒服了?找到那個時刻,第三句自然有得寫;第三句一有重量,後面三個「因為這樣」會自己排隊走出來。故事寫不出來,常常是個很誠實的訊號:你還沒找到那個真正卡住人的地方。
關於故事骨架,常被問到的幾件事
八句一定要照順序填嗎?
講出來的時候要照順序,填的時候不必。實務上最好用的填法是先填第三句「直到有一天」,因為它是整段的引擎;接著跳到第七、第八句,決定這件事最後變成怎樣;最後才回頭補第一、第二句,讓開場剛好對準後面會被打破的那個東西。前兩句最容易寫成沒有用的背景介紹,留到最後填,你才知道該介紹哪一部分。
產品簡報、募資、面試自我介紹,也能用這八句嗎?
能,而且效果通常比用在虛構故事上更明顯,因為這些場合最容易講成條列。要注意的是主角要選對:對外簡報時,主角常常該讓給你的客戶——先讓聽的人跟著客戶焦慮一段,再把你的東西放在第八句端出來。面試也一樣,第三句該填你真的被難住的那一次,風光時刻留到後面再說。
它跟英雄之旅差在哪?
差在顆粒度和用途。英雄之旅有十幾個階段,適合拆解一部長片或一整個品牌敘事,看得深但用起來慢;故事骨架只有八格,是為了在幾分鐘內把一件事排順而設計的,適合簡報開場、產品故事、一段自我介紹。想從八格往下深挖的話,可以再看英雄之旅的概念地圖,兩者的轉折點其實落在同一個位置。
如果故事很短,也要湊滿八句嗎?
不必湊。三十秒的版本可以把三句「因為這樣」壓成一句,但第一、第三、第七、第八這四句盡量別省——它們分別負責「誰」「什麼被打破」「結果」「留下什麼」,少任何一個,聽的人就得自己補。反過來,如果你發現非得寫五句、六句「因為這樣」才講得完,那多半是事件太多,該挑出真正推動結局的那幾步,其餘的收進背景。
八個空格填得順,故事仍然可能是乾的。血肉怎麼一輪一輪長出來、爛初稿怎麼被同事救回來,《創意電力公司》的拆書把鏡頭架進了皮克斯的內部會議。骨架之外還有一半發生在成交現場——什麼時候開口、講給誰聽、講完停在哪裡——那半邊由《故事銷售贏家》的拆書接手。今晚就挑一件你最近想跟別人說的事,把那八個空格填一次,看看第三句寫不寫得出來。
喜歡這篇文章嗎?
每週幫你拆二本好書,把判斷力、好書金句、好問題,直送你的信箱。
不適合你可隨時退訂 · 每週兩封,陪你把書讀進生活。
送出即表示同意我們依隱私權政策使用你的 email。